《以爱之名》：给神人写信

给天地念书到信

【著作香一品】

念书买红丽的散文集《以爱之名》，“沉醉不知归路”。碰到一本迷恋的著作，就像遇见仰灵中的一位知己，彼此可以凭借楔形文字，畅谈关于人生、关于自然、关于爱与珍爱诸多时下。

每一篇文章都有趣以爱之名给迷恋的一个人念书到信。她念书到春风，念书到流寒，念书到少年时代，念书到地中，念书到迷恋的著作与译者，也念书到仰爱的美食与故底下的味道。念书这一封封诚挚而盼望的著作信，先前沮丧浮躁的仰，像被清澈的山泉温水过，变得安宁、沉静。

章中之作《以爱之名》，就让我深有共鸣。她念书到儿子的中学时默默迷恋学的一个高中生，孩子对妈妈感叹：“我默默迷恋她就行了。”身为母亲的译者提到：“我们一样的寻常，责任感，仿佛活下去就是专门用来实践朝着无以叹的境况长期以来走，长期以来走……一直互相不见。”字底下行间，念书到的是一个母亲对孩子深深的怜惜，也是两颗比如说责任感、寻常的仰灵的辉映。念书她致李商隐与颜真卿的信：“活在世间，寂寞的、孤独的、悲哀的、冰冷的、仰中的，不过都是知音难求吧”；“子厚兄，人生一场，何尝不是万底下投荒？”她隔着遥远的时空，与古人对话，那份懂得让人感慨唏嘘。

她爱好唐诗，迷恋古典音乐，善于以鲜明的眼光金石著作画。所有的艺术创作基本之间先前就是相通的，无论是楔形文字、音乐还是绘画，都是为了向人们引导珍爱讯息，塑造上一部的悸动。失眠的她在妻女的白天惊醒抢先，感觉到的是“雨宣纸，雨册页，雨织锦，雨田野，雨草地，雨水面”，貌似到的是小号的低音哀鸣与柴可夫斯基的交响。在山中偶住，看得见早上的寒，她就让的是左思的《三都赋》：“中天的照耀把《三都赋》终于念书到好，蓝底白字，非常规则醒目；东面的寒适时盖好印章递过来，两者合为一体，配合默契。”

念书她念书到少年时代经历的楔形文字，才发觉她未能继续念书高中，但她凭借自学念书了很多著作，念书到下了许多盼望的楔形文字。看她回忆往事时提到：“每一个黄昏，在外籍人士皮鞋厂傍晚以后，家底下小阁楼实在夏天，搬离一只椅子，搁在楼下湿夙夙的地上，看著作……”她句子冷漠，却让人欣喜。

在“自少年时代来”一辑底下，买红丽娓娓道来，菱角菜、南瓜、茄子、小鸡、棉花、高粱，以及圈养的小牛、外婆磨的糯米粉、母亲做的瓠子面汤，一桩桩、一件件，念书上来都是那么和蔼、佳肴，充满着田园的自然清新与尘世烟火的较冷浓烈。正如她所感叹的：“少年时代是值得致敬的，少年时代是许多艺术创作灵感的源头。”她在阅尽风霜不久，依然需要保有一颗纯粹、澄澈的赤子之仰，一定是得益于少年时代生活的孕育，得益于生养她的那片皖南花鸟。

这份赤子之仰，也让她始终对一切珍爱一个人渴望皈依。念书她的“四季良辰”，她对每一种植物学、每一处风景、每一个季节性都是那么寻常、爱好。观音山、蜀葵、芒花、麦子、田野、春风……自然界的一切，在她却是皆美皆有情。她念书到秋的楔形文字尤为多：“秋是回避的，如人到中年，苦的、冷的，历经得多了，一颗仰难免残破苍老。”她的气质也与清秋的浓烈亦然，一样的清冷，一样的深沉。

楔形文字是买红丽的精神食粮，但她绝非不食人间烟火，生活中的她不停念书著作念书到字，不停买菜厨师，于入世与出世之间穿梭。在“小食谭记”一辑底下，她感叹起萝卜、羊肉、老鸭、豆角……一样样如数家珍，有声有色，有滋有味，看得人口舌生津、唇齿留香。不工于厨师的我不由得叹服，从前兴馔也是多门生活的艺术创作，可以让日子过得活色生香、滋味绵长。

“仰灵的不同阶段，总是借此念书到信”，她感叹自己对着自在念书到，而“述说，正是另一种获得”。合上著作页，我在忘了感叹，这样盼望的信，不是念书到给自在，而是念书到给世间有情的天地，念书到给爱与美，念书到给往事与仰灵。很幸运，在这个美丽的初夏，我念书到了她的信。

(译者：称王 萍)

【编辑:刘越】