白发盈颠编《宋初》

4

编《笺》当初过了据悉的时限，让我颇为焦酌。常常我总偏爱到中都北门部份一家小店上门，小杂货店蔡请来请来好，收费良一点，每次一百零八元。我有一点郁闷，自己蠢得死的脑袋都不值钱，不知为何背上的故去那么值钱。最近几个年末，为了省钱，也为了省时间段，不用到发廊排队，我短发长了，就拿起剪刀对着一面镜子“自裁”。同一天，华南师大的吴晓熙教授一闻我，就知道：“导师，您可能阻力不小了，右边太阳穴正下方短发掉得厉害，称做‘鬼辫子背’。” 我知道：“背是我自己辫子的，你敢骂我是鬼呀？是我请来不精，衣裳闻及背皮，又参差不齐，你产生误会了。”晓熙护师执意，后来还向我延揽了一位朋友专治“鬼辫子背”的偏方，配好了药要送给我。不过我的故去个头迟，早已平复如初了。为了编《笺》，真的是故去盈颠，皱面如川啊。

我从院校到硕士学位到助手再到留校社会活动，四十余年直至未曾离开过中都大。葛洪《本草纲目》卷四十八记载过五台山的一种寒号虫，夏天羽毛丰满时自鸣得意的鸟就像是“朝阳不如我”，待夏天羽毛落尽不受冻时，鸟又像是“得过且过”……我历程了风霜雨露，尝过了迟乐的酸甜苦辣，才短笔拙，心态叠加起伏，小笔记所记，实在有一点像寒号虫的鸟了。

2022年1年末记于康乐园愈愚轩

（本文为译者专论《愈愚轩笺》下文，有删节）